林婆那雙看過太多生死的渾濁眼睛,此刻微微瞇起,銳利得像鷹隼鎖定了獵物。
她手中的拐杖并未移動,但那沉默的姿態,卻比任何呵斥都更具分量。
那幾個青年,是鎮上最有力氣、也是對抗柯南時最奮不顧身的戰士。
他們黝黑的臂膀上肌肉虬結,每一步都踏在沙地上,留下深深的腳印,仿佛在宣告某種不容置疑的決心。
他們要去廣場。鎮子的正中心。
林婆一言不發,只是轉過身,用拐杖輕輕敲了敲身邊一間土屋的木門。
門開了,一個臉上帶著刺青的漢子探出頭,見到是林婆,眼神立刻變得恭敬。
“去,把我那個舊陶罐拿來。”林婆的聲音沙啞,卻異常平靜。
漢子不敢多問,很快便捧著一個布滿裂紋、用麻繩緊緊捆扎的瓦罐出來。
這瓦罐在名誓集鎮無人不識,里面裝的,是當年那支試圖向世界政府請愿的“巡禮團”,在絕望中燒毀所有記錄著族人姓名的羊皮紙后,留下的唯一一把灰燼。
當青年們扛著巨石,氣喘吁吁地抵達廣場中央時,林婆已經等在了那里。
她沒有阻攔,只是靜靜地看著他們將石料放下,看著他們開始比劃著,似乎要壘砌一座基座。
“要立碑?”林婆終于開口。
為首的青年,正是那夜在篝火晚會上第一個振臂高呼的商人。
他看到林婆,臉上閃過一絲不自然,但還是挺起胸膛:“林婆!我們……我們不是要供奉誰。只是想立一塊碑,記下……記下邁克·J·布萊恩特大人曾來過這里,是他,讓我們懂得了‘山頂空著’的道理。”
他的話語聽起來冠冕堂皇,滴水不漏。
林婆卻發出一聲冰冷的、仿佛從喉嚨深處擠出的嗤笑。
她解開麻繩,小心翼翼地揭開瓦罐的封口,將那捧沉寂了數十年的灰燼,緩緩傾倒在青年們的腳下。
那灰燼如此細膩,在西海的烈日下,泛著一種死寂的白色。
“你們要立碑,可以。”林婆的聲音陡然拔高,字字如刀,“就用這把灰,拌進你們的泥里!每一塊壘上去的磚石,里面都必須埋進去一個被世界政府抹去的名字!”
青年們愕然,不解地看著她。
“看著我做什么?”林婆的拐杖重重頓地,震起一圈塵土,“你們以為,被遺忘的,只有他們嗎?你們要讓這塊石頭記住的,不是一個來過這里、甚至不屑于留下名字的強者!而是要讓它記住一群死過兩次的人!”
“死過兩次?”青年商人喃喃道,眼中滿是困惑。
“沒錯!”林婆的眼神刺痛著每一個人的良心,“第一次,死于刀劍之下!第二次,死于史書之中!這把灰,就是他們第二次死亡的證明!你們要立碑,就去把那些同樣被遺忘的名字找出來,刻上去!什么時候,你們能用十萬個死人的名字,填滿這塊石頭,再來談什么‘紀念’!”
她的話,如同一記記重錘,砸在所有人的心上。
那股想要為英雄樹碑立傳的狂熱,瞬間被一種更沉重、更深刻的責任感所取代。
三日后,廣場中央,一座嶄新的墻壁落成了。
它不高,也不宏偉,表面光滑,不著一字。