晨光刺眼。段新紅在首飾盒里醒來,發(fā)現(xiàn)盒蓋邊緣的灰塵又厚了一層。蘇小小正在房間另一頭給鸚鵡喂食,哼歌的聲音又輕又快活。水珠從翡翠羽毛上彈開,在陽光下閃著碎光。
往常這時候該梳頭了。段新紅摸摸自己的長發(fā),發(fā)尾有些打結(jié)。昨天蘇小小只匆匆梳了兩下,辮子扎得歪歪扭扭,現(xiàn)在碎發(fā)都黏在脖頸上。
翡翠突然撲棱翅膀飛向窗簾桿。蘇小小舉著手機追過去,拖鞋踩得地板啪嗒響?!皠e動呀,就拍一張!”她踮著腳,鏡頭追著那抹翠綠。段新紅記得上次拍照還是三個月前,蘇小小說過要給她做本相冊。
早餐時間過了。首飾盒里還是空的,沒有涂果醬的面包片,沒有切塊的。鸚鵡的食盒倒是滿的,蘇小小剛添了新鮮小米,還加了半勺營養(yǎng)土。
段新紅蜷在盒子角落。胃里空得發(fā)慌,這種感覺很久沒有過了。上次餓肚子是什么時候?好像是在垃圾箱里找吃的,和野貓搶半截香腸?;貞浵窭渌疂差^,她打了個寒顫。
蘇小小終于放下手機,朝床頭瞥了一眼。段新紅立刻坐直身體,擺出她最乖巧的姿勢——雙手交疊放在膝上,微微低頭。這個姿勢總能換來夸獎。
可蘇小小只是走過來擦了擦盒蓋上的灰?!安铧c忘了你?!彼藟K餅干扔進來,碎屑濺到段新紅裙子上。翡翠在籠子里叫喚,蘇小小又匆匆趕回去。
餅干又干又硬,硌得牙疼。段新紅小口啃著,聽見蘇小小在教鸚鵡說“早安”。那聲音溫柔得刺耳。
午飯時樓下在燉湯,香味飄進房間。蘇小小端上來兩碟菜,先給鸚鵡的食槽加了煮軟的胡蘿卜丁,又切了片蘋果插在籠欄上。首飾盒里依舊空著。
段新紅看著那片蘋果。汁水沿著籠欄往下淌,翡翠啄得歡快。她想起上周蘇小小也喂過她蘋果,是用牙簽仔細剔成小塊的,還沾了點蜂蜜。
“要不要洗澡?”蘇小小突然打開盒蓋。段新紅還沒點頭,就被拎出來擱在桌上。往常洗澡要用溫水兌香波,今天蘇小小直接拿起噴壺,對著她胡亂噴了幾下。
水珠冰得人發(fā)抖。頭發(fā)濕漉漉貼在臉上,新裙子也洇深了顏色。蘇小小用紙巾隨便擦兩下,目光還盯著籠子方向?!棒浯渑滤?,得慢慢適應(yīng)?!彼匝宰哉Z。
段新紅被放回盒子時還在滴水。絨布墊子吸了水,變得又冷又沉。蘇小小完全沒注意,她正用棉簽給鸚鵡清理腳爪。
午后陽光曬得盒子發(fā)燙。濕裙子悶出難聞的氣味,頭發(fā)纏成綹粘在頰邊。段新紅試著擰干裙擺,手指被粗糙的布料磨得發(fā)紅。
翡翠突然唱起歌來。蘇小小驚喜地錄視頻,鏡頭晃得厲害。“再唱一遍!”她跺著腳歡呼,發(fā)梢在陽光里跳躍。那些笑聲像針,密密麻麻扎進心里。
段新紅慢慢躺倒。墊子上的水漬漸漸暈開,變成更深的灰色。她想起被關(guān)在實驗室的日子,想起老人渾濁的眼睛,想起垃圾堆里腐爛的菜葉。那些以為早已遠去的恐懼,原來都躲在記憶角落。
黃昏時蘇小小準備給鸚鵡換棲木。她翻箱倒柜找砂紙,經(jīng)過首飾盒時停頓片刻?!澳愫孟袷萘??!彼櫚櫭迹凶永锶恿祟w花生。