第214章 界限模糊（第1頁）

麻雀在窗臺上跳。

一只，兩只，灰褐色的羽毛，小小的腦袋轉來轉去，黑豆似的眼睛往屋里瞅。爪子抓著水泥窗臺，發出細微的刮擦聲。跳一下，停住，再跳一下，翅膀微微張開保持平衡。

陽光很好。

秋天上午的陽光，不烈，暖融融的，透過玻璃鋪滿半個房間。光線里有細小的灰塵，慢慢旋轉，沉浮，像水里的微生物。

蘇小小坐在書桌前寫東西。

筆記本攤開，藍色水筆在紙上劃動，發出沙沙的聲響。她寫一會兒，停一會兒，咬著筆桿思考。頭發扎成低馬尾，幾縷碎發落在頸邊，隨著她寫字的動作輕輕晃動。

小星坐在紙房子里。

門開著，她坐在門檻上，背靠著門框。房子放在床頭柜，位置比較高，能看見整個房間。看見蘇小小的背影，看見對面空著的床鋪，看見墻上貼的海報——某個樂隊的，她不認識。

也看見窗臺上的麻雀。

麻雀離她很近，只隔著一層玻璃。她能看清羽毛的紋路，看清爪子上的鱗片，看清喙的弧度。麻雀也在看她，黑豆眼睛一眨不眨，頭歪著，像在疑惑這屋子里怎么還有這么小的東西。

小星沒動。

麻雀看了一會兒，大概覺得沒意思，撲棱翅膀飛走了。窗臺上留下幾個小小的爪印，很快被陽光曬干。

房間里很安靜。

只有筆尖劃紙的聲音，偶爾翻頁的嘩啦聲。蘇小小寫得專注，背挺得筆直，肩膀微微繃著。陽光照在她背上，t恤布料泛著柔和的白色光暈。

小星看了一會兒，從門檻站起來，走進房子里面。

房子不大，但對她來說足夠寬敞。絨布地毯鋪滿整個地板，踩上去軟軟的。墻角放著干花，薰衣草，已經沒什么香味了，但顏色還紫著。枕頭在另一個墻角，藍色的，繡著歪扭的星星。

她在房子里走了一圈。

從這頭到那頭，五步。轉身，再走回來，五步。窗戶是對著房間的，能看見外面。門也是開著的，能隨時出去。

但她沒出去。

就在房子里待著，坐著，躺著，或者站著看窗外。

這種生活已經持續好幾天了。

雨停之后，天晴了，蘇小小恢復了正常作息。上課，去食堂，去圖書館，參加社團活動。但不管去哪，出門前都會把小星安排好——放在紙房子里，門開著，旁邊放著水和食物碎屑。回來第一件事就是看她，看她還在，就松一口氣，笑得眼睛彎彎。

晚上睡覺時，紙房子就放在床頭柜。有時候蘇小小會趴在床邊，跟她說說話，說今天發生了什么，老師講了什么有趣的事，食堂的菜咸了還是淡了。聲音輕輕的，像哄孩子睡覺。

小星習慣了。

習慣了這個作息，這個節奏，這種被安排好一切的生活。習慣到不再去想“以前”，不再去想“以后”，只想“現在”。

現在有吃的，有水，有住處。

現在安全。

現在……還算溫暖。

筆尖劃紙的聲音停了。