翡翠在籠子里撲騰翅膀,翠綠的羽毛擦過金屬欄桿。蘇小小趴在籠邊,手指伸進(jìn)去輕撫它的脖頸。“飛一個(gè)?”她柔聲鼓勵(lì)。
段新紅從首飾盒的縫隙里盯著看。那只手剛才還給她梳過頭,指甲縫里留著她的發(fā)絲。現(xiàn)在它在鸚鵡的羽毛間穿梭,動(dòng)作輕柔得像在觸摸云朵。
鸚鵡突然展翅,從籠門飛向窗簾桿。蘇小小歡呼著舉起手機(jī),鏡頭追著那抹鮮亮的綠色。“太美了!”她跺著腳笑,馬尾辮在肩頭跳躍。
段新紅低頭看自己的裙子。米白色的棉布,袖口繡著淡粉小花。上周蘇小小還說這個(gè)顏色最襯她。現(xiàn)在這條裙子皺巴巴的,胸前沾著昨天留下的餅干屑。
她慢慢站起來(lái),雙手垂在身側(cè)。翡翠在桿子上理毛,喙尖劃過翅羽。蘇小小調(diào)整焦距,屏幕上的綠色越來(lái)越清晰。
段新紅試著張開手臂。她的動(dòng)作很輕,生怕驚動(dòng)誰(shuí)。首飾盒的空間太小,胳膊肘碰到盒壁,發(fā)出細(xì)微的聲響。
蘇小小沒有回頭。她正踮著腳靠近窗簾桿,手機(jī)鏡頭穩(wěn)穩(wěn)定在空中。“別動(dòng),寶貝。”她對(duì)鸚鵡說。
手臂張開又合攏。段新紅重復(fù)這個(gè)動(dòng)作,像鳥兒撲扇翅膀。棉布裙子摩擦皮膚,發(fā)出沙沙的聲響。這聲音被鸚鵡的鳴叫蓋過了。
翡翠突然俯沖下來(lái),落在蘇小小肩頭。蘇小小咯咯笑著歪過頭,臉頰貼上羽毛。“癢!”她縮著脖子,手指輕撓鸚鵡的下巴。
段新紅學(xué)著她歪過頭。長(zhǎng)發(fā)滑到一側(cè),露出纖細(xì)的脖頸。沒有羽毛蹭過的觸感,只有濕發(fā)黏在皮膚上,涼颼颼的。
“喝水嗎?”蘇小小把鸚鵡放回籠子,端起水杯。她先給食槽添水,又掰了片生菜插在欄桿上。
首飾盒里還是空的。昨天的花生滾在角落,裹滿了絨布上的灰。
段新紅看著翡翠啄飲清水。喉部羽毛隨著吞咽輕輕起伏。她摸摸自己的脖子,干得發(fā)緊。
蘇小小終于朝書桌走來(lái)。段新紅立刻坐直,雙手規(guī)規(guī)矩矩放回膝上。可那只手只是掠過盒蓋,拿走了旁邊的梳子。
“掉毛期要到了。”蘇小小對(duì)著光檢查梳齒,拈下一根翠綠的羽毛。她小心地把羽毛夾進(jìn)筆記本,完全沒注意到盒子里期盼的目光。
午后的陽(yáng)光曬得盒子發(fā)燙。段新紅解開領(lǐng)口的扣子,皮膚接觸到空氣,起了一層雞皮疙瘩。翡翠在籠子里打盹,腦袋埋在翅膀下。
她試著把頭發(fā)撥到前面,蓋住半邊臉。發(fā)絲干枯分叉,沒有羽毛的光澤。這個(gè)姿勢(shì)保持太久,脖子開始發(fā)酸。