日子一天天過去。
窗外的樹葉從嫩綠變成深綠。
陽光照進房間的角度慢慢偏移。
段新紅待在盒子里。絲綢內襯磨得有些發亮。她熟悉上面每一道細微的紋路。靠近角落的地方有個極小的線頭。她有時會用指尖去撥弄它。撥過來。撥過去。不敢扯斷。怕留下痕跡。
蘇小小每天都會來。
很準時。
腳步聲在門外響起。由遠及近。段新紅立刻放下一切動作。端正坐好。臉朝向盒口的方向。雙手規規矩矩地放在膝蓋上。像一個等待檢閱的士兵。
咔噠。
鎖扣彈開。
光線涌進來。帶著蘇小小身影的輪廓。她的臉出現在上方。俯視。
段新紅抬起眼睛。不出聲。只是看著。眼神里帶著恰到好處的期待。一點點依賴。絕不讓人厭煩。
蘇小小的表情通常是平淡的。偶爾會帶點笑。如果她心情好。她會說“今天很乖”。然后伸出手指。輕輕碰碰段新紅的臉頰?;蛘哳^發。
這是段新紅一天中最安心的時刻。被觸碰。被確認存在。
接著是例行的梳洗。
蘇小小會用那個小軟刷。沾了清水。替她擦臉。刷牙是用一根特別細的小木簽。纏上一丁點棉絮。蘸著鹽水。輕輕擦拭她的牙齒。段新紅仰著頭。配合地張開嘴。這個過程有點難受。鹽水的澀味。木簽偶爾會碰到牙齦。有點疼。她從不躲閃。
梳頭的時候最舒服。
蘇小小的動作很輕。梳齒劃過頭皮。帶來微弱的癢意。她會給段新紅變換發型。今天編兩條細細的辮子。明天把頭發挽起來。用一根幾乎看不見的絲線固定住。段新紅安靜地坐著。感受著頭發被拉扯。被梳理。被擺弄。她把自己想象成一塊木頭?;蛘咭粓F泥巴。沒有思想。沒有感覺。只是被動承受。
梳洗完畢。就是換裝。
蘇小小有個專門的小抽屜。里面放滿了她親手做的娃娃衣服。各式各樣。不同顏色。不同布料。她今天可能拿出一條淡紫色的連衣裙。明天可能是一件鵝黃色的上衣配白色小裙子。
“抬手。”
段新紅就抬起胳膊。
“轉身?!?/p>
她就慢慢地轉過去。
衣服套在身上。有時很合身。有時有點緊?;蛘吣睦锉痪€頭勾住。段新紅都不說話。任由蘇小小擺布。穿好衣服。蘇小小會把她拿到鏡子前。
那面梳妝鏡對段新紅來說。像一堵光潔的墻壁。蘇小小巨大的臉龐出現在鏡子里。她自己的微小身影。則像貼在鏡面上的一個裝飾品。一個活的。會呼吸的裝飾品。
“好看嗎?”蘇小小問??粗R子里的她。