黑暗稠得化不開。時(shí)間在音樂盒里仿佛凝固了,只有胸腔里那顆東西還在一下下跳動(dòng),證明自己依然活著。段新紅蜷縮在天鵝絨上,四肢早就麻了,動(dòng)一下像有無數(shù)細(xì)小的針在扎。冷,一種從骨頭縫里滲出來的濕冷,和外面蘇小小房間那暖融融的粉色調(diào)子一點(diǎn)也不搭。耳朵貼在盒壁上,外面靜悄悄的,偶爾能聽到極輕微的、規(guī)律的呼吸聲,是蘇小小睡著了。這呼吸聲比之前的任何噪音都讓人不安,它代表著掌控者就在附近,沉睡的獅子也是獅子。
不知道過了多久,也許幾分鐘,也許幾個(gè)小時(shí),段新紅的眼皮開始發(fā)沉,意識(shí)像浸了水的紙,慢慢往下墜。就在她快要被疲倦拖進(jìn)混沌里的時(shí)候,“咔噠”一聲輕響,像一根針扎破了混沌的氣泡。緊接著,音樂盒的蓋子被掀開了。
光猛地涌進(jìn)來,刺得她立刻閉緊了眼睛,眼淚差點(diǎn)被逼出來。適應(yīng)了好一會(huì)兒,她才敢慢慢睜開一條縫。蘇小小俯身看著盒子里面,臉在逆光里有些模糊,只有那雙眼睛亮得驚人,帶著一種清晨特有的、毫無倦意的清醒和專注。她沒說話,只是看著,像是在欣賞一件剛到手、急需確認(rèn)其完好無損的珍寶。
段新紅下意識(shí)地往后縮了縮,背脊抵住了冰涼的盒壁,無處可退。蘇小小伸出了手,那白皙纖細(xì)的手指,像昨天一樣,帶著不容置疑的姿態(tài),輕輕圈住了她,將她從天鵝絨的巢穴里捧了出來。清晨的空氣帶著涼意,接觸到皮膚,激起一陣細(xì)小的戰(zhàn)栗。
她被放在了那個(gè)寬闊冰涼的木質(zhì)臺(tái)面上。窗外天光已經(jīng)大亮,房間里那些沉默的娃娃們也被鍍上了一層清冷的光,它們玻璃做的眼珠反射著光線,空洞地注視著臺(tái)面上這微小的活物。
蘇小小轉(zhuǎn)身走開了,很快又回來,手里拿著幾樣?xùn)|西。不是預(yù)料中的食物或水,而是一個(gè)小小的、帶著噴嘴的透明瓶子,瓶子里是透明的液體,還有一把看起來極其柔軟的小刷子,像是畫水彩畫用的那種,毛尖細(xì)密。
“昨天太匆忙了,”蘇小小開口了,聲音輕柔,像在自言自語,又像在解釋,“那些垃圾站的味道,沾在你身上了。”她拿起那個(gè)小瓶子,對(duì)著光看了看,然后,對(duì)準(zhǔn)了段新紅。
段新紅的心猛地提到了嗓子眼。她要干什么?消毒?像對(duì)待一個(gè)真正的、沒有生命的物件?她本能地想躲,可身體僵硬得不聽使喚。
“嗤——”
極其細(xì)微的一聲,一陣帶著濃郁香氣的、冰涼的水霧兜頭罩下。細(xì)密的水珠瞬間打濕了她的頭發(fā)、臉頰和單薄的衣裙。是香水!非常濃郁的花香,甜膩得幾乎讓人窒息,迅速掩蓋了昨天沾染的、那一點(diǎn)點(diǎn)幾乎已經(jīng)散盡的垃圾站的污濁氣息。水珠順著發(fā)梢往下淌,流進(jìn)眼睛里,一陣澀痛。她忍不住閉上了眼,劇烈地咳嗽起來,肺里灌滿了那令人頭暈的香氣。
蘇小小似乎對(duì)她的反應(yīng)很不滿意。她放下香水瓶子,拿起那把柔軟的小刷子。刷毛沾了點(diǎn)旁邊杯子里的清水,然后開始在她頭上、身上輕輕刷動(dòng)。動(dòng)作很仔細(xì),一下,一下,順著頭發(fā)絲的方向,刷過肩膀,刷過脊背,刷過手臂。像是在清洗一件極其易損的、沾了灰塵的工藝品。刷毛很軟,但沾了水,反復(fù)在一個(gè)地方刷動(dòng),還是帶來了一種怪異的摩擦感,皮膚微微發(fā)紅。
段新紅僵直地站著,任由那刷子在自己身上移動(dòng)。她感覺自己像博物館里那些需要定期維護(hù)的出土文物,被專家用專業(yè)的工具小心打理。沒有疼痛,沒有粗暴的拉扯,只有一種被徹底物化的、冰冷的對(duì)待。蘇小小的表情很專注,眉頭微微蹙起,仿佛在完成一項(xiàng)極其重要的工作。她不時(shí)停下來,湊近了仔細(xì)看,確認(rèn)那些看不見的“污漬”是否已經(jīng)被清除。
頭發(fā)濕漉漉地貼在臉頰和脖子上,很難受。身上的裙子也濕了,緊緊裹著身體,又重又冷。段新紅忍不住打了個(gè)哆嗦。
這個(gè)細(xì)微的動(dòng)作讓蘇小小停了下來。她看著段新紅濕透的、狼狽的樣子,眼神里掠過一絲不悅。“忍一下,”她說,語氣沒什么起伏,“很快就好了。必須弄得干干凈凈的。”她放下刷子,又拿起一塊疊得方方正正的、極其柔軟的白絨布,開始輕輕蘸拭段新紅頭發(fā)和身體上的水珠。動(dòng)作比剛才用刷子時(shí)還要輕柔,像是怕力道稍大就會(huì)把她碰碎。
水珠被一點(diǎn)點(diǎn)吸走,但那股濃郁的香水味卻頑固地附著在每一根發(fā)絲,每一寸布料上,仿佛已經(jīng)滲透了進(jìn)去。段新紅覺得自己像被浸泡在了香精瓶子里,從頭到腳都散發(fā)著蘇小小賦予她的“潔凈”氣息。這味道讓她惡心,卻又無力擺脫。
臉上的水漬被小心蘸干后,蘇小小又拿起了另外一樣?xùn)|西——一把極其小巧,看起來像是用來做微縮模型的金屑梳子。梳齒細(xì)密得幾乎看不清。她用手極輕地?cái)n起段新紅濕漉漉的頭發(fā),開始一點(diǎn)點(diǎn)梳理。梳子劃過頭皮,帶來輕微的拉扯感。蘇小小的動(dòng)作很耐心,遇到打結(jié)的地方,會(huì)用指尖小心翼翼地捻開,再繼續(xù)梳。她梳得很慢,很仔細(xì),仿佛這不是在梳理頭發(fā),而是在進(jìn)行某種神圣的儀式。
段新紅閉上眼睛。她想起很久很久以前,在她還是那個(gè)光鮮亮麗的段新紅時(shí),她也會(huì)花很多時(shí)間打理自己的頭發(fā),用昂貴的洗發(fā)水、護(hù)發(fā)素,去最好的沙龍做護(hù)理。那時(shí)候,頭發(fā)是武器,是魅惑的一部分。現(xiàn)在,頭發(fā)成了需要被“凈化”、被“整理”的物件,由一個(gè)掌控著她生死的少女,用一把微縮梳子,慢條斯理地打理。這對(duì)比帶來的荒謬感和屈辱感,比直接的打罵更甚。
梳子終于離開了她的頭發(fā)。蘇小小端詳著她,似乎對(duì)梳順后的效果比較滿意。濕發(fā)不再凌亂,服帖地披散著,雖然還是濕冷地貼著皮膚。
“好了。”蘇小小輕輕吐出一口氣,像是完成了一件大事。她放下梳子,又將段新紅捧了起來,湊到眼前,鼻尖幾乎要碰到她。那雙黑沉沉的眼睛仔細(xì)審視著,從頭發(fā)到臉頰,再到身體,不放過任何細(xì)節(jié)。
“現(xiàn)在好多了。”她得出結(jié)論,語氣里帶著一絲不易察覺的滿足。“那些不干凈的東西都沒有了。”她捧著段新紅,走到房間的穿衣鏡前。鏡子里映出蘇小小柔美的臉龐,和她手中那微小、濕漉、散發(fā)著不屬于自身濃香的存在。
“看,”蘇小小對(duì)著鏡子里的段新紅說,聲音帶著誘導(dǎo),“這樣多好。干干凈凈,香噴噴的。這才是你該有的樣子。”
段新紅看著鏡中的自己。蒼白的小臉,濕發(fā)黏在額角,琥珀色的眼睛里空洞無物,像兩個(gè)小小的、失去了光澤的玻璃珠子。身上那件原本就普通的裙子,濕了之后更顯得皺巴巴,緊緊裹著瘦弱的身體。這就是“該有的樣子”?一個(gè)被清洗過、被噴灑了香料、被打理得符合收藏者心意的……娃娃?
蘇小小沒有在鏡前停留太久。她捧著段新紅回到臺(tái)面邊,但沒有立刻把她放回音樂盒。她拉開了臺(tái)子的一個(gè)抽屜,里面整齊地?cái)[放著許多小東西,有各色的碎布,絲線,還有幾個(gè)更小的、像是用來收納的透明塑料盒。她從一個(gè)盒子里取出一塊柔軟的、干燥的白絨布,鋪在臺(tái)面上,然后將段新紅放在了上面。
“在這里晾干。”她吩咐道,語氣自然得像是在對(duì)待一個(gè)聽懂人話的寵物。“濕著回去會(huì)生病的。”她說完,便不再看段新紅,轉(zhuǎn)身走到書桌前,拿出課本,開始做自己的事情。
段新紅獨(dú)自坐在那塊白絨布上,身體依然因?yàn)闈窭涠⑽l(fā)抖。濃郁的香水味頑固地鉆進(jìn)鼻腔,讓她陣陣發(fā)暈。陽光從窗戶斜射進(jìn)來,落在臺(tái)面上,帶來一點(diǎn)點(diǎn)微不足道的暖意。她看著蘇小小伏案學(xué)習(xí)的背影,看起來那么正常,那么安靜,就像一個(gè)普通的、用功的女學(xué)生。
誰能想到,就是這個(gè)看似無害的少女,剛剛用一種溫柔到極致的方式,完成了一場(chǎng)徹頭徹尾的“凈化”儀式?洗去的不是污漬,而是她與外界、與過去最后的一絲聯(lián)系。那香水的味道,像一個(gè)無形的標(biāo)記,宣告著所有權(quán),也隔絕了其他一切氣息。
她低頭看著自己微微反光的、濕漉的裙擺,第一次如此清晰地認(rèn)識(shí)到,干凈,原來也可以是一種刑罰。一種用溫柔的手,施加的、更加令人絕望的刑罰。身體的顫抖漸漸平息了,但心里的寒意,卻隨著那甜膩的香氣,一絲絲,滲得更深。