第190章 習(xí)慣的養(yǎng)成（第1頁(yè)）

清晨六點(diǎn)四十分。宿舍窗簾邊緣透進(jìn)灰蒙蒙的光。段新紅在絨布盒子里睜開眼，聽見頭頂床鋪傳來第一個(gè)翻身的聲音。蘇小小的呼吸頻率改變了，從沉睡的綿長(zhǎng)轉(zhuǎn)為半夢(mèng)半醒的淺促。段新紅的身體自動(dòng)調(diào)整了姿勢(shì)，面朝盒蓋方向，等待那個(gè)時(shí)刻。

床架發(fā)出熟悉的吱呀。拖鞋落地的聲音很輕，幾乎被趙靜的鼾聲掩蓋。腳步聲走向衛(wèi)生間，水龍頭擰開，水流沖擊陶瓷面盆。這些日常聲響像鐘表齒輪，精確指向即將發(fā)生的事。

抽屜滑軌比往常更安靜。蘇小小上了油，昨天下午的事。金屬搭扣彈開時(shí)幾乎沒發(fā)出聲響。光線涌進(jìn)來，她睡眼惺忪的臉出現(xiàn)在上方。頭發(fā)亂糟糟地堆在頭頂，嘴角還留著枕頭的壓痕。

手指伸進(jìn)來。帶著牙膏的薄荷清香和洗面奶的椰奶味。沒有像最初那樣猶豫試探，直接找到最舒適的托舉位置。指腹陷進(jìn)絨布里，輕輕一抬。

書桌表面還殘留著昨夜留下的涼意。段新紅的腳底觸到木質(zhì)紋理，細(xì)微的凹凸感傳來。蘇小小打著哈欠整理床鋪，被子抖動(dòng)的氣流拂過桌面。這個(gè)早晨和過去三十個(gè)早晨沒有區(qū)別。

早課要用的課本被抽出來，書頁(yè)翻動(dòng)帶起小小的風(fēng)。蘇小小一邊梳頭一邊核對(duì)課程表，發(fā)絲落在段新紅身邊。帶著洗發(fā)水的花果香。手指無意識(shí)地卷著那縷頭發(fā)，目光掃過段新紅所在的位置。

“今天滿課。”她自言自語，伸手調(diào)整段新紅的站位。讓她面朝窗戶，能看見外面開始泛白的天空。這個(gè)動(dòng)作已成習(xí)慣，像每天都要拉開窗簾那樣自然。

林薇的鬧鐘響了。蘇小小迅速把段新紅挪到書本后方，用詞典擋住。動(dòng)作流暢得像排練過無數(shù)遍。等林薇按掉鬧鐘重新睡去，她才把段新紅移回原處。

早餐的包子放在紙袋里，油漬慢慢滲透。蘇小小掰了一小塊面團(tuán)，搓成米粒大小。遞到段新紅面前的動(dòng)作很隨意，視線還停在手機(jī)屏幕上。段新紅接過食物的時(shí)機(jī)恰到好處，不會(huì)太急，也不顯得猶豫。

上課鈴快要響了。蘇小小匆匆把段新紅放回盒子。這次沒完全合上搭扣，留了條縫隙。書包拉鏈的聲音，鑰匙碰撞的聲音，宿舍門關(guān)上的聲音。腳步聲消失在走廊盡頭。

黑暗重新降臨。段新紅在盒子里慢慢咀嚼那塊面團(tuán)。味覺早已麻木，進(jìn)食只是必須完成的程序。她能通過縫隙的光線變化判斷時(shí)間?，F(xiàn)在還是清晨，光線帶著淡藍(lán)色。

樓道里傳來保潔阿姨推車的聲音。輪子磕碰地磚的節(jié)奏很特別，總是三快一慢。段新紅靠這個(gè)判斷日期，周三的保潔員會(huì)多停留一會(huì)兒。今天車輪聲很快遠(yuǎn)去，是周五。

盒子外的世界在規(guī)律運(yùn)轉(zhuǎn)。上課鈴，下課鈴，學(xué)生們的談笑，食堂餐車的滾動(dòng)。這些聲音層層過濾，傳到盒子里時(shí)已經(jīng)模糊。段新紅的耳朵學(xué)會(huì)了篩選，只留意那個(gè)特定的腳步聲。

中午，宿舍門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)。蘇小小和室友們一起回來，帶著食堂的飯菜味。聊天聲，放書包聲，拉椅子聲。段新紅在盒子里調(diào)整呼吸，等待。

抽屜被拉開一條縫。一根吸管伸進(jìn)來，滴下兩滴果汁。橙子的酸甜氣味在狹小空間彌漫。吸管很快收回，抽屜合上。整個(gè)過程不到三秒。

午休時(shí)間，宿舍安靜下來。段新紅聽著三個(gè)女孩不同的呼吸聲，知道林薇睡得很沉，趙靜還在玩手機(jī)，王雪已經(jīng)睡著了。蘇小小的床鋪沒有動(dòng)靜，她在看書。書頁(yè)翻動(dòng)的聲音像秋天的落葉。

下午兩點(diǎn)，起床的動(dòng)靜準(zhǔn)時(shí)發(fā)生。蘇小小下床時(shí)習(xí)慣先探下腳，總是踩在梯子第二級(jí)。她打開抽屜看了看，沒拿出段新紅，只是用手指碰了碰盒蓋。像出門前確認(rèn)鑰匙在不在口袋。

傍晚的社團(tuán)活動(dòng)后，蘇小小獨(dú)自回來。她身上帶著室外的新鮮空氣和一點(diǎn)汗水味。背包扔在椅子上的聲音比平時(shí)重，她累了。

臺(tái)燈亮起。段新紅被放在英語課本上，蘇小小開始寫作業(yè)。筆尖劃紙的沙沙聲持續(xù)不斷，偶爾被鍵盤敲擊聲打斷。左手始終放在段新紅附近，有時(shí)是無意識(shí)地繞著頭發(fā)，有時(shí)是輕輕點(diǎn)著桌面。

電話震動(dòng)。蘇小小看了眼屏幕，眉頭皺起。她把段新紅挪到作業(yè)本后面，才接起電話。通話很短，語氣冷淡。掛斷后沉默了一會(huì)兒，才把段新紅重新放回光明處。

晚自習(xí)結(jié)束的鈴聲從遠(yuǎn)處傳來。蘇小小伸了個(gè)懶腰，手指輕輕拂過段新紅的頭發(fā)。這個(gè)動(dòng)作介于有意無意之間，像人們撫摸陪伴多年的寵物。

睡前例行公事開始了。洗漱，護(hù)膚，明天要穿的衣服疊好放在枕邊。蘇小小把段新紅舉到眼前看了看，像在完成每日打卡。目光沒有焦點(diǎn)，只是習(xí)慣性的一瞥。

關(guān)燈前，她總是先用手遮住段新紅的眼睛。等臺(tái)燈完全熄滅才松開。為了減少光線變化對(duì)眼睛的刺激，她這么解釋過。雖然段新紅從沒表示過不適。

黑暗籠罩一切。段新紅在盒子里聽著蘇小小爬上床鋪的聲音，被子翻動(dòng)的聲音，最后是均勻的呼吸聲。她知道明天六點(diǎn)四十分，一切會(huì)重演。

習(xí)慣像蛛網(wǎng)，最初只是幾根細(xì)絲，不知不覺已經(jīng)織成密實(shí)的網(wǎng)。每個(gè)動(dòng)作，每個(gè)聲響，每個(gè)氣味，都在網(wǎng)上留下痕跡。段新紅成了網(wǎng)中央的蜘蛛，靠這些震動(dòng)感知整個(gè)世界。

窗外飄來吉他聲，有人在練習(xí)和弦。同一個(gè)片段反復(fù)彈奏，直到完美。習(xí)慣就是這樣的練習(xí)，重復(fù)千百次，直到變成本能。

段新紅翻了個(gè)身，絨布襯墊發(fā)出細(xì)微摩擦聲。她想起最初那些日子，每個(gè)觸碰都讓她繃緊神經(jīng)?，F(xiàn)在卻能根據(jù)手指的力度預(yù)測(cè)蘇小小的心情，根據(jù)呼吸節(jié)奏判斷她的疲憊程度。

這種熟知讓人安心，也讓人恐懼。安心于可預(yù)測(cè)性，恐懼于失去自我。但恐懼也成了習(xí)慣的一部分，像背景噪音，聽久了就意識(shí)不到存在。

大學(xué)鐘樓敲響十一點(diǎn)。蘇小小在睡夢(mèng)中咂了咂嘴，床架輕輕搖晃。段新紅閉上眼睛，等待黎明再次降臨。等待那個(gè)必然到來的開啟時(shí)刻。

喜歡惡女縮小成10cm渡劫請(qǐng)大家收藏：（）惡女縮小成10cm渡劫