第60章 無聲的告別（第1頁）

段新紅覺得自己變成了一塊被遺忘在冰箱角落里的凍肉，硬邦邦，冷冰冰，連思維都像是結了層白霜。老陳那個透明“示眾”箱子就在斜對面，她不用特意去看，眼角的余光總能掃到那團模糊的、蜷縮著的影子。她強迫自己不去看，眼睛死死盯著自己膝蓋上布料的一根脫線，數著上面細小的纖維，一根，兩根，三根……數亂了，從頭再來。

腦子里空蕩蕩的，像被大水沖過的沙灘，啥也沒剩下。老陳最后那個空洞痛苦的眼神，張瑤冰冷的聲音，還有空氣里那股若有若無的甜腥味，這些東西攪和在一起，變成一鍋黏稠的、冒著毒泡的瀝青，把她所有的念頭都糊住了，封死了。

餓嗎？好像有點。胃里空得發慌，但一想到要去吃那坨糊糊，喉嚨就一陣發緊，干嘔的沖動頂上來。渴嗎？嘴唇干得裂開了小口子，可她連爬到水槽邊的力氣都提不起來。

隔壁的“花瓶小姐”這幾天也異常安靜，不再對著空氣傻笑，大部分時間都背對著老陳那個方向，縮成一團。連她都感受到了那股無形的、令人窒息的恐懼。

時間像蝸牛爬。白天，晚上，燈光亮起，熄滅。段新紅維持著同一個姿勢，像個壞掉的玩偶。管理員來投食，她把頭埋得更低。張瑤巡視經過，她連呼吸都放輕了。她把自己縮到最小，最小，恨不得變成一粒灰塵，消失在空氣里。

逃跑？鑰匙？通風口？那些詞兒變得遙遠而陌生，像是上輩子聽過的神話故事。現在她腦子里只剩下一個念頭：別惹事。別被注意。像塊石頭一樣待著。老陳的下場像用燒紅的烙鐵燙出來的警示牌，豎在她腦子里，時時刻刻冒著焦糊的青煙。

她甚至開始懷疑自己之前是不是瘋了。怎么就敢想著逃跑呢？怎么就敢去撞盒子吸引注意力呢？簡直是嫌命長！后怕像冰冷的潮水，一陣陣漫上來，浸得她四肢發麻。

偶爾，在深夜里，展廳陷入一片死寂，只有各種儀器運轉的微弱嗡鳴時，她會不受控制地，極慢極慢地，轉動一下僵硬的脖頸，看向斜對面那個箱子。

老陳大部分時間都一動不動，像個沒有生命的物件。但有時候，在昏暗的光線下，她能看見他瘦得脫形的身體會極其輕微地抽搐一下，或者那條瘸腿無意識地蹬動一下。幅度很小，很快又歸于沉寂。

他還活著。以一種她無法想象的方式，“活”著。

段新紅看著那樣的老陳，心里不是悲傷，也不是憤怒，是一種更深的、沉甸甸的茫然。她想起老陳遞給她的那片金屬片，還藏在她身上，冰涼地貼著皮膚。她想起老陳隔著布條傳來的那幾下平穩的扯動。想起他最后那個，看向她這邊的，平靜的眼神。

那眼神里到底藏著什么？是提醒？是告別？還是……別的什么？

她不知道。她只覺得心里那個被冰封住的地方，好像裂開了一道細縫，滲進一點又酸又澀的東西，說不清是什么。

有一次，管理員打開老陳的箱子，似乎是進行某種“維護”。他們用工具固定住他癱軟的身體，給他注射了什么東西，又或者只是清理。段新紅不敢細看，把頭埋進膝蓋。等管理員離開后，她再偷偷看去，老陳依舊蜷縮在那里，姿勢都沒變，只是氣息好像更微弱了。

她知道，老陳的時間不多了。這種“展示”不會持續太久。等他徹底失去最后一點“警示”作用，結局可想而知。

她和他，甚至沒能好好說上一句話。所有的交流，都靠那根破布條，和幾次短暫的眼神交匯。現在，連這最后一點微弱的聯系，也要徹底斷了。

一種難以言喻的孤獨感，像冰冷的霧氣，從四面八方包裹過來，滲進她的骨頭縫里。在這個華麗而殘忍的牢籠里，老陳是她唯一一個能稱之為“同類”的存在。現在，這個同類正在她眼前，一點點地、無聲無息地熄滅。

她甚至沒有資格為他流一滴眼淚。在這里，眼淚是奢侈品，是軟弱的標志，會招來更殘酷的對待。

她只能看著。像個真正的、沒有感情的“藏品”一樣，麻木地看著。

這天夜里，段新紅迷迷糊糊地，好像聽到了一點極其細微的聲響。不是機器聲，也不是管理員的腳步聲。像是什么東西輕輕刮擦的聲音。