精選章節(jié)（第1頁(yè)）

第一章：晨醒已經(jīng)很久沒(méi)有沒(méi)有夢(mèng)到他了。這個(gè)認(rèn)知像初春的薄冰，

在蘇醒的混沌意識(shí)上輕輕碎裂，發(fā)出細(xì)微卻清晰的聲響。隨之而來(lái)的不是解脫，

而是一種更深沉、更無(wú)處著力的鈍痛，從太陽(yáng)穴開(kāi)始，蛛網(wǎng)般蔓延開(kāi)。

我揉著有點(diǎn)發(fā)疼的太陽(yáng)穴，指尖下的血管突突地跳。

房間里還是那片熟悉的、缺乏生氣的灰暗。晨曦艱難地?cái)D過(guò)窗簾縫隙，

在地板上投下一條蒼白的光帶。空氣寂靜，只有我自己微弱的呼吸聲。沒(méi)有眼淚，

沒(méi)有噩夢(mèng)驚醒后的心悸盜汗。只是頭疼，和一種無(wú)邊無(wú)際的茫然。許遠(yuǎn)。

這個(gè)名字在心里滾過(guò)，舌尖卻嘗不到半分滋味。仿佛這個(gè)名字的主人，

連同他帶來(lái)的所有炙熱愛(ài)戀、溫柔呵護(hù)、乃至最后的爭(zhēng)吵與不甘，都已被時(shí)光漂白，

成了舊相冊(cè)里一張褪色的照片，知道存在過(guò)，卻觸不到絲毫溫度。多久了？三年？還是更久？

時(shí)間在我這里，刻度早已模糊。

自從生活被簡(jiǎn)化成這間公寓、公司、以及偶爾與沈晚的例行約會(huì)后，日子就像卡住的磁帶，

反復(fù)播放著單調(diào)的音節(jié)，讓人麻木。我起身，赤腳踩在冰涼的地板上，去廚房倒水。

冷水劃過(guò)喉嚨的觸感，才讓我確信自己真的從那個(gè)因“未曾夢(mèng)見(jiàn)他”而引發(fā)的怔忡中，

回到了現(xiàn)實(shí)。現(xiàn)實(shí)是，我叫桑榆，今年三十一歲，在一家設(shè)計(jì)公司做著一份足以糊口的工作，

獨(dú)自住在這套再也等不到男主人回來(lái)的公寓里。而許遠(yuǎn)，是我的未婚夫。

他曾是我生命里最耀眼的光，后來(lái)，那光熄滅了，在三年前一次突如其來(lái)的意外中。

他因公殉職。官方通知到來(lái)時(shí)，用的就是這四個(gè)冰冷到極致的字。像一把鈍刀，

緩慢地鋸斷了我與世界最后的聯(lián)系。我以為時(shí)間能治愈一切。我以為不再夢(mèng)見(jiàn)，

便是遺忘的開(kāi)始，是傷口結(jié)痂的證明。直到這個(gè)清晨，

這個(gè)因“未曾夢(mèng)見(jiàn)”而引發(fā)的劇烈頭痛，才讓我驚覺(jué)，那或許不是愈合，只是更深的麻木，

是悲傷沉入了海底，表面平靜，內(nèi)里卻暗流洶涌，隨時(shí)可能將人吞噬。第二章：痕跡洗漱，

化妝，挑選衣服。鏡子里的女人，面容尚可，眼神卻像蒙塵的玻璃，映不出絲毫光彩。

我用粉底仔細(xì)遮蓋掉眼底的青黑，也給自己的表情覆上一層名為“正常”的面具。

公寓的每一個(gè)角落，都還殘留著許遠(yuǎn)的痕跡。玄關(guān)鞋柜里他常穿的那雙拖鞋，

衛(wèi)生間洗漱臺(tái)上并排擺放、如今只剩我一只的牙刷杯，

書(shū)房里他翻了一半來(lái)不及看完的專業(yè)書(shū)，還有客廳沙發(fā)上他最愛(ài)躺的那個(gè)位置，

凹陷的形狀依稀可辨。我曾想過(guò)要收拾，要扔掉，要徹底抹去。沈晚也勸過(guò)我，

說(shuō)留著只是徒增傷感。可每次動(dòng)手，就像是要親手剝離自己的一部分血肉，痛得無(wú)法呼吸。

最終，我只能選擇視而不見(jiàn)，讓這些痕跡像博物館的展品一樣，維持著原狀，

沉默地訴說(shuō)著一場(chǎng)早已落幕的繁華。地鐵依舊擁擠。人與人摩肩接踵，卻是最遙遠(yuǎn)的孤島。