第7章（第1頁）

昔日嬌生慣養的林初禮第一天就凍得生了病，高燒不退，嘴里胡亂喊著師姐。

而柳煙，那個曾經連手指沾上半點灰塵都要立刻清洗的醫仙，

只是沉默地給他灌下最粗劣的湯藥，然后繼續去清掃墓園里積了半尺厚的雪。

我將信紙湊到燭火上，看著它慢慢卷曲，變黑，最后化為一捧灰燼，落入香爐。

我的心，也如這灰燼，再起不了半分波瀾。

此后的每個月，都會有一封這樣的密報準時送到我的案頭。

我像是看一出早已寫好劇本的戲，冷眼旁觀著他們的結局。

第二封信里，林初禮的病好了，但他的精神似乎開始崩潰。

他無法忍受每日重復的粗活和無盡的苦寒，開始對柳煙破口大罵。

他罵她是個瞎子，是個蠢貨，

為了一個根本不愛她的男人，毀了自己，也連累了他。

而柳煙，從始至終，沒有還過一句嘴。

她只是沉默地劈柴、掃雪、擦拭墓碑，

任由林初禮的唾罵像冰雹一樣砸在她身上，仿佛她已經是一個沒有知覺的木偶。

他們的情分，在北境的寒風中，被吹得一干二凈。

看到這里，我甚至覺得有些無趣。

直到第三封密報，內容才有了些許變化。

校尉說，林初禮已經徹底瘋了，時常對著空無一人的雪地又哭又笑，嘴里念叨著京城的繁華。

而柳煙，則開始了一種新的贖罪方式。

她會在天不亮時，赤著上身跪在我母親的墓碑前，

一遍遍地磕頭，用最原始、最痛苦的方式折磨自己。

校尉在信中寫道，那青石墓碑前的雪地，

日日都被她額頭的鮮血染紅，血跡混著雪水凍成暗紅色的冰，觸目驚心。